我们的状态面板是怎样维护的

状态面板是一家店里最容易造假的页面：把每一行都涂成绿色，放着不管，它就永远不会和销售唱反调。而我们的面板，是大家拿账号冒险运行某个版本之前要看的页面。所以下面说说它实际上是怎么维护的：每种状态在陈述什么、由谁来改、页面读不到自己的数据源时会怎么做，以及发布一行写着“不要运行”的条目要付出什么代价。

每个版本一行，而不是每个商品一行

面板为我们发布的每一个版本绘制一张卡片，而不是为目录里的每个商品绘制一张。一个通过三家提供商供货的商品就有三行，而且它们的状态可以不一致。如果合并成一行，就会掩盖某家提供商的版本没问题、另一家却有问题的情况。每一行都有自己的状态和自己的日期。筛选器按类型把它们分开：外部辅助、DMA、机器码伪装工具和固件。这些是不同的硬件、不同的价位，也是不同的问题。

七种状态

Downloads（下载）页面上的每个交付项旁边，也显示同样这七种状态，所以密钥和面板不可能给你两种不同的说法。

由谁来改动状态

由人来改。每一行都是工作人员针对某个具体版本发布的一个值，公开页面只负责读取。本站没有任何东西会根据遥测数据、启发式规则，或者一个版本安静了多久来推断状态，因为这些都不知道一个版本有没有被抓。这种取舍我们明说，不藏着：面板的时效，就等于最后一次有人查看的时间。这就是为什么每张卡片都印着自己的日期，而不是一个含糊的“实时”徽章。

两个日期，因为一个不够

我们的发布日期回答的是“我们最后一次查看是什么时候”，却回答不了“这个答案现在还成不成立”。所以每张卡片上还有游戏自己的最近补丁日期，从发行商那里读取，按游戏不同分别来自 Steam、Riot 或 Epic。如果这个信号还不如一个单纯的版本日期可靠，卡片会直接说明，而不是假装有它并不具备的确定性。一个 4 月标为 undetected 的版本，旁边摆着一个 8 月发布的补丁，这告诉你的东西，是两个日期单独都说明不了的，而且不用一个字的文案。

为什么没有坏条目的面板毫无价值

绿色条目的价值，完全借自红色条目的可信度。如果一个面板从来没显示过检测，那么只有两种可能：要么它列出的东西从来没被抓过，这在这个领域不可信；要么这个面板只是装饰。读者从外面分辨不出是哪一种。所以唯一有用的证据，是一个明显会变动的面板——包括往坏的方向变，而且恰恰是在这会让我们少卖一单的那一天。

这就是其中的承诺。给一个版本发布 “已检测到”，就等于把它下架，告诉所有持有它许可证的人停止使用，还会招来一个显而易见的追问：这一行在改之前错了多久？但另一种做法在各个方面都更糟，商业上也不例外。被告知停用、什么都没损失的客户会留下来；面板还显示绿色时就被封号的客户，则不会。

面板在你打开期间会自动刷新。页面顶部的数字，是保持 undetected 状态最久的那一行已经持续的时间。它在每次渲染时都根据那一行自身的日期计算出来，而不是由人手动填写。这是一个刻意收着说的陈述：它只说明有一行保持了这么久，对下一行则什么都没说。